완벽주의 성향이 강한 사람들은 일반인보다 쓸데없는 걱정을 반복적으로 하며, 그 걱정에서 빠져나오지 못하는 경우가 많다는 연구 결과가 있습니다. 저도 대학원 입시를 준비하던 시절, 6개월 동안 수십 가지 실패 시나리오를 짜놓고 살았는데 정작 시험장에서는 그 모든 준비가 오히려 독이 되었습니다. 지금 생각하면 그때 제 머릿속 걱정의 99%는 실제로 일어나지도 않았고, 일어났다 해도 제가 통제할 수 없는 것들이었습니다.
1. 완벽주의와 걱정의 상관관계
완벽주의란 완벽한 결과를 내는 능력이 아니라 '완벽하고 싶은 욕망'을 뜻합니다. 다른 사람들은 실수하고 실패해도 괜찮지만, 나만큼은 절대 작은 틈도 없이 모든 걸 완벽하게 해내야 한다는 비현실적인 기준을 스스로에게 들이대는 겁니다.
저는 대학원 입시 준비 당시 모의고사에서 90점을 받아도 만족하지 못했습니다. "100점이 아니네"라는 생각에 오히려 우울해졌죠. 객관적으로는 충분히 좋은 성적인데도 제 안의 완벽주의가 그걸 인정하지 않았던 겁니다. 이런 식으로 완벽주의자들은 꽤 좋은 결과를 얻어도 여전히 불만족 상태에 머물러 있습니다.
문제는 목표 자체가 비현실적이기 때문에 애초에 도달할 수 없다는 점입니다. 그러니 아무리 노력해도 불안과 좌절이 끊이지 않는 겁니다. 완벽주의가 심할수록 실패에 대한 두려움도 커지고, 그 두려움이 또 다른 걱정을 낳는 악순환이 이어집니다.
2. 쓸모없는 걱정을 구분하지 못하는 이유
최근 연구에 따르면 완벽주의 성향이 강한 사람들은 자신이 필요에 의해 걱정한다고 믿지만, 실제로는 걱정이 시도 때도 없이 머릿속을 침범하고(intrusive), 같은 걱정을 반복하며(repetitive), 한번 시작하면 헤어 나오지 못하는(difficult to disengage) 패턴을 보입니다. 그 결과 우울과 불안이 더욱 심해집니다.
저도 입시 준비 당시 "만약 떨어지면 어쩌지?"라는 생각이 공부하는 내내 머릿속을 떠나지 않았습니다. A대학 떨어지면 B대학, 그것도 안 되면 C전공 전향, 최악의 경우 부모님 지인 회사 취직까지—수십 가지 대비책을 머릿속에 저장하고 다녔죠. 그런데 지금 돌이켜보면 그 모든 걱정이 실제 합격 여부에 단 1%도 영향을 미치지 못했습니다.
비행기를 타면서 추락을 걱정하는 사람을 떠올려보세요. 추락 확률 자체가 낮을뿐더러, 실제로 추락한다 해도 내가 걱정했는지 여부는 추락에 아무런 영향을 주지 못합니다. 이러나저러나 쓸데없는 걱정인데, 완벽주의자들은 이런 쓸모없는 걱정조차 '다 필요가 있다'라고 믿는 경향이 있습니다.
3. 걱정이 실전 성과를 떨어뜨리는 메커니즘
중요한 경기를 앞둔 선수를 상상해 보겠습니다. 잘하고 싶은 욕심은 크지만 준비는 다 했으니 스스로를 믿고 맡기자며 마음을 비우는 선수 A와, 매 순간 완벽한 모습을 보여야 한다는 욕심으로 머리가 복잡한 선수 B가 있습니다. 전자는 경기 흐름과 팀원들의 움직임에 온전히 집중하겠지만, 후자는 "내가 지금 잘하고 있나? 혹시 실수하면 어쩌지?"같은 걱정에 빠져 정작 주의가 흐트러집니다.
제 경우도 정확히 이랬습니다. 첫 시험에서 문제를 풀면서도 "이 문제 틀리면 어쩌지? 지금 몇 점쯤 받고 있을까?"라는 생각에 집중이 안 됐습니다. 반면 함께 준비하던 친구는 "할 만큼 했으니 결과는 맡기자"며 태평하게 시험을 봤고, 결과는 그 친구가 합격이었습니다.
완벽주의적 경향이 높을수록 지나친 불안 때문에 실전에 약한 모습이 나타난다는 연구 결과가 이를 뒷받침합니다. 잘하고 싶은 욕심이 클수록 실패에 대한 불안도 커지고, 그 불안이 역설적으로 실전 수행 능력을 갉아먹는 겁니다.
4. 걱정을 내려놓는 연습
저는 재수를 결심하고 나서 의식적으로 걱정을 줄이려 노력했습니다. "비행기 추락 걱정해도 추락은 막지 못한다"는 논리처럼, 제 걱정이 합격 여부를 바꾸지 못한다는 걸 인정했습니다. 공부 계획은 일주일 단위로만 세우고 나머지는 생각하지 않기로 했습니다. 결과가 나쁘면 그때 가서 고민하자고 마음먹었죠.
신기하게도 걱정을 내려놓으니 공부가 더 잘됐습니다. "지금 잘하고 있나?"를 묻는 대신 눈앞의 문제에만 집중할 수 있었습니다. 그리고 재수 끝에 합격했습니다. 합격 소식을 듣는 순간 작년에 미리 짜뒀던 '불합격 시 대비 30단계 계획'이 떠올라 웃음이 나왔습니다. 그 모든 게 완전히 쓸모없는 정신 에너지 낭비였다는 걸 뒤늦게 깨달았습니다.
평소 걱정이 많다면 스스로에게 물어보세요. "이 걱정이 정말 필요해서 하는 건가, 아니면 불안한 뇌가 습관적으로 만들어낸 건가?" 대부분은 후자입니다. 내 머리로 하는 걱정들은 대체로 쓸모없는 것들이라는 사실을 인식할 때 주어지는 해방감이 있습니다. 특히 잘하고 싶은 욕심과 불안으로 가득 찬 뇌가 하는 소리는 신경 쓰지 않는 게 낫습니다.
지금도 가끔 걱정이 머릿속을 침범할 때가 있습니다. 그럴 때마다 저는 스스로에게 묻습니다. 이 걱정이 정말 필요한지, 아니면 뇌가 습관적으로 만들어낸 건지를요. 대부분은 후자입니다. 그럴 땐 그냥 뇌를 쉬게 놔둡니다. 완벽하지 않아도 괜찮다는 걸, 이제는 압니다. 걱정을 줄이는 건 무책임한 태도가 아니라 제정신 건강을 지키는 현명한 선택입니다.